.jpg)
刚入行的“炫技式”挫败：把展厅做成了没人走的视觉垃圾
那段揉烂稿纸的焦虑日子
刚入行那会，总觉得展厅设计要够“炸”，堆了三四种晃眼的渐变色灯，把展墙做成镜面拼接，结果第一次对接合作方，现场负责人皱着眉说“我进去转两步就分不清哪是哪，带孩子的家长都要拉住哭的小孩”。那会蹲在展厅的消防通道里，把画满炫彩动线的稿纸揉了又揉，觉得自己根本不是做设计的料，甚至怀疑是不是当初选错了行——毕竟连“让人能看懂、能走”都做不到，谈什么设计？
那个“笨办法”带来的小胜利：把展厅做成“能走的故事”
攥在胸口的踏实感
后来合作方松口，说就做一个“让人能顺顺当当走完全程，还能记住点什么”的小展厅。我把之前的炫彩稿全撕了，找了他们场地里现成的旧木方当导视杆，用哑光米白墙当展墙，动线改成了“从一个小入口进，环形走一圈刚好停在出口”的路线，每个展项旁边加了个小凹槽，放了个手写便签本让路过的人留两句感受。那会每天都在犯嘀咕：会不会太素了？会不会没人愿意停？直到落地那天，有个阿姨拉着我说“你这导视杆我一眼就看见了，不用喊人就走完了”，那种之前堵在胸口的慌劲儿突然散了——原来展厅不是给评委看的，是给走进去的人走的。
AI时代的小坚持：别让工具抢了“懂人”的活儿
不是对抗，是把AI当“跑腿的”
现在AI画的快图越来越多，刚开始也慌，怕自己的活被抢了。后来发现，AI能画十版动线，但它不知道“合作方的场地有根柱子挡着，老人要绕路”，不知道“展项的高度刚好能让坐轮椅的人够到”，不知道“那个旧木方的质感，是合作方之前仓库拆下来的，带着他们的旧回忆”。现在我会让AI出10版快速动线初稿，然后自己用马克笔改第三版——把柱子的位置标出来，把导视的高度标成适合老人的尺寸，把那个旧木方的细节标成必须保留的部分。不是不用AI，是不让AI碰“懂人的”那部分，那是我蹲在展厅里跟现场工人聊天、摸过场地每一寸地面攒出来的劲儿。
其实不管是更新网站的文章，还是做展厅设计，我都憋着一口气——哪怕只是一根导视杆，也要让人能摸到点温度。展厅不是什么了不起的大项目，就是给人走的，把该说的话，慢慢说清楚就行。